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NEGUS TORUL DE “PIPE

ZIUA LA INCEPUT

les pe balcon devreme, aproape in fiecare zi, ina-
inte ca noaptea sa evadeze din chingi. Imi intrerup
ritualul, automat, doar atunci cAnd intunericul ma
invinge. Adorm in zgomotul gunoierilor ce-si iau
micul dejun si ultima guri de cafea. S-au schimbat
multe in ultimii ani: timpul nu mai are elasticitatea
din tinerete, ii pocnesc si lui oasele, di rateuri si
nu-si cere scuze, mi obligd si privesc totul super-
ficial, grabit.
~ Nu mai gasim concluzii, nu mai exista noutati.
Imi vid vecinii acum si mi se face pielea de gina.
Aceleasi miscari automate in fiecare zi. Eu sunt
oare la fel? M-as recunoaste dacd m-as privi din
exterior? Sunt stane de piatri. Roboti congelati in-
tr-o iarnd sociald, se misca adormiti prin case, pro-
vocand zgomote ciudate cu linguritele prin cesti.
Nimic nu mai e ca altadati: isi spald fetele si se
schimonosesc in oglinzi, isi smulg firele de par din
urechi si din nas, tusesc incontinuu, basat, repeti-
tiv, scuipd mecanic in chiuveta.

E alt spectacol, din alta divizie. Cea reals, rece,
obsceni. E spectacolul vietii adulte, al fiintelor
prinse iremediabil in capcana ritmului fard vaccin,
din care nu mai evadeazi nimeni. Un leagin care
penduleazi obsesiv si geme in auzul tuturor, din
care nu se mai sare. De frici. Un scranciob care nu
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ne maiincape. Ne refuzd dreptul de a privi lumea
de la diferite iniltimi. Ne e groaznic de teami de
necunoscut, de nou, ne pietrifici dorinta de incer-
care, de a atinge altfel si de a intelege diferit. E o
atmosferd care trezeste resentimente si celui mai
optimist om de pe pamant. Chiar si el s-ar ingrozi
dacé am impirti tabloul acesta matinal.

NEGUSTORUL .DE RIPE

UNDEVA, DINTR-O CAMERA

Airdmas cAteva minute cu fata in sus. Dormeai
cu capul sprijinit pe marginea patului. Perfect in-
tinsd. Ceva nevazut te trigea de degetele picioa-
relor si aduceai cu o zvarlugi cabrati, cu fibrele la
vedere, tari, rosii. Invitau la desfrau. Sanii tai m-au
sfidat in acele momente. Declaraseri rizboi, nu mai
erau deloc timizi. »Sutienul ii striveste si ii con-
damn4 la defensiva®, parci asa imi spuneai odati.
Sunt vorbele tale, la ora asta nu mai pot inventa
nimic.

E noapte, stau intre doud geamuri care se clati-
na unul pe altul. Simt un pic de frig pe spate si imi
amintesc linistea de dupa. Nu te-am miscat, nu am
avut nici cea mai micd intentie s te invelesc. Ti-
am atins doar de cateva ori palmele si genunchii.
Am fost obsedant de precaut. Mi temeam si nu se
aprindd brusc lumina in cameri si si-mi vezi pri-
virile care se lipiserd de picioarele tale. Le leginai
intr-un fel cu care nu eram obisnuit. Nu ametisem
inca. Ceva ciudat pentru mine, eu, cel care isi pier-
de mintile in cele mai line curbe.

Mi-am turnat vin si m-am tot intrebat ,de ce
atat de multe rini, de ce alegi si cazi de la inalti-
me, de ce iti tai singurd coarda pe care mergi?“ Am
pierdut semnele de intrebare. Doar ochelarii de pe
nas si privirile atente ma mai pot ajuta si inteleg.
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Nu posed raspunsuri, doar cuvinte pe care nu
le auzi. Acum sunt doar un pic nebun, mi joc cu
iluziile mele si le slefuiesc ca si-mi incapi pe cate-
va pagini. Ma uit cu pofti la plajele care te ating si
sorb cu sete din mare. Imi umplu gura si imi tin res-
piratia, aud cum cade apa in stomac si esti in sfarsit
in mine. E un schimb echitabil, nu-i asa?

Nu mai avem telefoane, te pot auzi acum doar
dacd-mi desenezi sunete si mi le trimiti cu taxa in-
versd. Altd cale nu existd, doar daci vom gisi nis-
te oglinzi imense in care si ne pistrim imaginile,
amintirile, mirosurile. Sau daci vom folosi coduri
pe care nici Morse nu le mai inventeazi.
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SATUL CELOR OPT PITICI
SI JUMATATE

M-am lovit de frumusetea locului datoriti unei
defectiuni tehnice. Aici se afla satul celor opt pi-
tici si jumdtate. In mijlocul hartii rupte. Nu exis-
ta coordonate pentru voi, doar increderea ci ceea
ce vi spun este adevirat: o haltd pierduti printre
munti, greu de gisit, cu misute in trei picioare
aruncate alandala pe strizi si cdini lenesi care nu
latrd din orice. Aici s-au niscut piticii. Prima oari
cei opt, dupa care a venit si jumitatea. Unul mi-
nuscul, un breloc guraliv si artigos cu toatd lumea,
nervos pentru ca nimeni nu-i da importanti. Cum
sa tii cont de o jumitate de pitic? Ce si faci cu el?
De unde si-l iei si unde si-1 pui? Nu este deloc re-
levant in lumea sentimentelor. Le cioparteste. Le
minimalizeaza.

Std cat e ziua de lunga citidrat pe gard si arunci
cu bomboane in trecitorii ocazionali. Are un cap
rotund care imi aminteste de silile de bowling si
de plictiseala celui care doarme pe marginea pis-
tei. Ochi posaci. Un fes atos ii atArna pe urechea
dreaptd. Nu pare si-i pese de aspectul de gloaba
pe care il are, nici de mirosul specific de bilegar pe
care il desprinde jacheta. L-am rugat si ma scoata
din satuc. A ridicat dm umeri si mi-a facut cu dege-
tul: ,Vino dupi mine.* Il privesc din spate cum sare

11
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printre linii, ¢u o mani in buzunar si cu chistocul
in coltul gurii. Indiferent, aproape ostil. Nu-i pasi
de mine. Sunt un cilitor ca toti ceilalti, doar ci am
avut sansa sd mi se raticeasca trenul si si-i cunosc
astfel coltul de padure in care triieste.
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ALUNECAND

Vedeam prin geamurile larg deschise: primele
cafele aburind in cesti, fiarele de cilcat coborand
pe gulerele cimasilor, buletinul meteo suierat prin
strungdreata fetelor din cutia veseld, cutitele care
intind margarina de porumb pe felia de paine pri-
jitd, gura de vin uitatd in pahar, un cablu subtire
cu care nu reusise si se spanzure divortatul de la
etajul sapte, citei cu vezica plina dornici si zburde
prin parc, bunicii bajbaind dupa proteza, un colt de
pizza in microunde, chilotii cu danteld trasi la re-
pezeald pe sub fustd, un ruj pierdut printre dosare,
maturi, colanti, grisine, sticle de plastic, amanti cu
cearcine si libido nestins, o farfurie neterminati
cu spaghete, un calorifer spart din care tAsnea apa.
lar eu cideam, tipam, ma ustura pielea frecata de
tabla care se unduia-n aval si trigeam cu ochiul la
orasul care motiia in dormitoare. Avea ceva puls,
incepuseri si toarc masinile si vanzitorii de loz in
plic si-si deschidi gentile.

O zi rece. Ca un turture urban ce sti si cada.
Ploui mirunt acum si ii simt bratele cum se intorc
citre mine, ciutdndu-ma. O tin strans, de abdo-
men. Sanii ei, ca doud pasari, imi ating mainile si
picurd din ce in ce mai tare. Coboram printre cer-
cevele, balcoane si carpe de bucitirie scuturate de
la geam. Urlim amandoi la rosul semafoarelor si

16
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le facem cu'mana covrigireselor. Nu mi-au plicut
niciodati cei cu mac, mereu am crezut ci sparg pie-
tris fin intre dinti. Ne ldsdm purtati de gravitatie,
dezgoliti de haine si de forme, doi nebuni la care se
holbeaza chiriasii cutiilor de beton.

Vreau si 0 am acum, in ploaie, sd o posed in vi-
zul lumii si s& nu-mi pese de apa care cade din cer.
Am dreptul s3-i smulg carnea si si-mi devina prizo-
nierd pentru citeva ore. Doar m-a trezit din somn
cu ideile ei nebune, de a se arunca pe tobogan fira
rusine. Este vinovati pentru noptile mele de ne-
somn, o voi crucifica pentru ci mi-a pictat curcu-
beul in negru si a plecat, razand, din pat. Mi-a zis ci
va inventa alte culori, altiddatd, acum e prea plicti-
sitd pentru a sta langa mine. [i insir obsesiile mele
despre toboganele de pe alte planete. ce culori pot
avea, se poate cobori pe ele la fel de repede? Ne pri-
mesc la fel, fira si ne intrebe ce vrem si facem?
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MINI

Nici copacii nu ne mai camufleaza obiceiurile.
Riaman si ei pitici, bieti arbusti care refuzi si fie
camarazii neajunsurilor noastre. Nuduri ce-si aco-
perd intimitétile cu frunze uscate, rusinati pAni-n
miduva. Ii bate ploaia, frigul le intri-n celuloza. Se
predau si ei, e inutili rezistenta in fata ticurilor ur-
bane, in fata plutoanelor de omuleti chirciti, cu fe-
suri caraghioase pe cap, alergand de colo pani colo
pe trotinete colorate. Astept zipuseala si vini.
Mi-e dor de viscol si de avalanse, sunt prizonierul
prognozelor si al tinerelor fira garderobi. Sa apari
augustul uleios, si vini cildura torid, cu nisip si
oase dilatate pe plaja. Trupuri goale se vor lipi de
pereti, vor scotoci dupi o felie de umbri si vor in-
ghiti iaurturi de coacize.

Un husky bantuie prin parc, cu limba scoasd.
Alearga liber si am senzatia ci std si ninga. Il chea-
ma Cedric. Am aflat dupi felul in care il striga Mini,
stipana lui. Pe ea o cunosc mai bine, o vid zilnic
cum se prelinge din pat citre usa de la baie, face
piruete pe muzic frantuzeasci si se spald pe dinti
la fereastrd. Are un farmec aparte cand isi freaci
dantura in vazul tuturor. O urmiresc din balcon
in fiecare dimineata, vechiul meu obicei de voyeur
patimas. Dupi ce-si curitd gura, se unge pe maini
cu ulei. Nu-mi displace mirosul de cocos pe care il
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